注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

岁月留痕

而那过去了的,就会成为亲切的怀恋

 
 
 

日志

 
 

你让我知道了我不是个怪物  

2015-05-30 22:36:56|  分类: 有感而发 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

有些人无法解开他们本身的枷锁,然而却可以救赎他们的朋友。《Thus Spoke Zarathustra》


《当尼采哭泣》是根据现实片段拼凑起来的关于哲学家尼采和医生布雷尔之间的逐渐相互理解的故事。简要情节是尼采长期受偏头痛的折磨,在欧洲遍访名医无果,在曾经的女性朋友路莎乐美的暗中撮合下到了当时刚开始运用心理分析治疗的布雷尔医生处求诊。然而尼采对于交流中权力的的警惕(避免被他人操纵)阻碍了谈话治疗,布雷尔需要首先取得他的信任以便能够深入他的内心。症结在于尼采认为莎乐美背叛了他的信任,很难再对外界敞开心扉;而布雷尔在接近尼采时也心怀内疚,因为他必须保守是莎乐美拜托他治疗尼采的秘密。与此同时,布雷尔本人也经受着内心的折磨:他对曾经医治的女性臆病患者贝莎抱有挥之不去的不切实际的幻想,于是和受偏头痛折磨的尼采相似,难以入眠;更严重的是,他的婚姻也面临信任危机。为了诱使尼采配合治疗,布雷尔假意请求尼采用他的强力哲学来医治自己的心理问题,在此过程中居然假戏真做,尼采帮他找到了原来一直困扰他的“贝莎”另有其人,他渴望的是来自幼年时去世的母亲的安慰;借助催眠疗法,他意识到了贝莎的无意义,也认识到尼采的自我选择如何应用于自己。进而他最终成功帮助尼采走出了莎乐美的阴影。但尽管两人最终实现了相互理解,尼采和布雷尔最终还是走上他们各自选择的不同的道路――孤独的哲学之路和琐碎的日常。


如果这个故事仅仅是将尼采的哲学和精神分析学的结论叠加在一起,肯定会失色很多。重点是过程。故事中两者都处于发展的早期,尼采已经意识到了“上帝已死”和强力意志,在交流过程中也发展出了永世轮回的理念;布雷尔虽然通过发掘精神问题的源头成功治疗了贝莎的歇斯底里症,但因为和患者的个人关系被迫转诊,疗效迅速丧失。尼采的哲学对于弗洛伊德的精神分析学、存在主义哲学和后现代主义都有很大的启发,然而并不意味着他本人是全能的――否则他也不会受困于心理阴影,甚至最终发疯。而精神分析学最终也因为缺乏验证而沦为伪科学。


布雷尔最开始的治疗方案是取得尼采的信任,然后诱使他分享自己的内心世界。对于意志薄弱的贝莎这种方法可以奏效(事实上最终布雷尔自己通过被催眠获得治疗也反映了他自己的意志薄弱),但对于拥有强力意志的尼采,这种诱导很容易被揭穿。从开始的接触尼采就认定布雷尔肯不惜成本医治自己有深层次的利己动机,这种动机可能最开始是像对贝莎那样痴迷于莎乐美的魅力,通过接触尼采的哲学他可能本能的意识到这种强力哲学可以治疗自己的软弱。毕竟,布雷尔常被自己“恶魔般的但是”痛殴:他终其一生采取的立场都是犹豫不决的“但是”,即使是在他内心深处认同的时候。他因为没有奋力抗争就接受了因为反犹偏见造成的自己学术道路的终结、他的职业生涯和婚姻完全是父亲定下的、他迫于莫须有的谣言不得不中断自己对贝莎的治疗、甚至不得不顺便把唯一能吐露心事的护士开除;当他人到中年,加上对衰老和死亡的恐惧,他越发感到生活中的无力。这个角色可能适用于很多人的中年危机,尤其让我联想到《开往里斯本的列车》中几十年如一日过着枯燥生活的教授。当就像教授最终忍无可忍来了趟说走就走的旅行一样,布雷尔越发认同尼采的哲学:成为你的存在,绝望是人为自觉所支付的代价,死得其所(人本主义心理学的自我实现)……


另一方面,尼采则是由于他认为的背叛对别人更加警惕。“我们所有人都身处一个社会脉络,一个在历史上让生存更加容易的脉络,并且提供了内在与人类联系上的愉悦……或许这种大众的愉悦并不适合所有人,有三次我伸手出去尝试建立一座通往其他人的桥梁,而我屡次都受到了背叛……不是我信任的太少,我的错误是信赖的过多,我不准备再去信任,也无法承担去信任。”显然他是在暗指莎乐美。甚至在和布雷尔相互治疗的过程中,他也无法停止给莎乐美写信谴责她。尼采长期受身体和精神疾病的折磨,他早年丧父丧弟,自己的哲学在学院派哲学家中也饱受攻讦,他的著作售出不到200本以至于他声称自己是为了100年以后的读者写作(他是对的)。正如他说的“没有杀死我的都使我更强壮”,他没有去寻求他人的怜悯以减轻自己的痛苦,反而他辞去了教职,周游欧洲,依赖微薄的离职金过着极其简朴的生活;他有母亲和妹妹,但他很难从他们那里获得理解。尼采是主动选择了孤独的生活,“我对任何人都没有义务”,他为了自己的哲学付出了太多,“真正的问题是:我能承受多少真理? 我想要敏感,我不想被我内在体验的任何部分排除在外,如果紧张是洞察力的代价,那就让这状况照旧吧!我对支付那样的代价还犹有余裕。”正如他所说,他的贡献不在于智慧和学者风范――那是那些学院哲学家的样子,他的成功将来自于他的勇气――去直面邪恶和痛苦的勇气。正是尼采的勇气吸引了布雷尔――因为这是他自己缺乏和渴望的,但这也阻碍了布雷尔的治疗计划,因为尼采认为向别人吐露心事是一种软弱,他自己也不好奇别人的隐私,因为那是在向别人寻求力量,是将自己置于别人的控制之下。“你对直言不讳的对话感到好奇――我相信这样对话的真正名字是地狱,把自己泄露给他人是背叛的序曲。”“何时我们舍弃了理性、并使用较低层次的能力去影响人类,我们得到的结果会是个较低级、较廉价的人。”甚至他对于布雷尔无私的帮助都感到窘迫,并声称“当一个朋友需要一个休息的地方时,最好提供一张简陋的吊床!”――他后来在治疗中确实一点情面都没给布雷尔留。


尼采对于布雷尔的影响是显著而迅速的,这和两者的意志差距密不可分。尼采并没有从以往的哲学积累中吸收太多(他衰退的视力也不允许他做太多的阅读),甚至他很快就超越了叔本华和瓦格纳并与之决裂,如果他对人性有较多的洞见,应该归因于他花了太多的时间去审视自己的内心,“与其说他的眼睛是看着外界,不如说是往内看,仿佛他在保护着什么内在的宝藏一般”。他能够主动跳出自身的束缚去观察自己(和精神分析治疗的“清扫烟囱”类似),而他对于布雷尔的治疗就是在帮助后者审视自己的困扰。首先,他否定了布雷尔在和别人交流中避免竞争的声明,并尖锐地指出避免冲突、迎合别人正是他软弱的根源,和很多人一样,布雷尔有着很深的自我厌恶,但他们内在的解决方式是去迎合别人的期望,“我认识许多不喜欢他们自己的人,试图改变的方法是先去说服别人对他有好感,一旦做到那点,他们接下来就开始对他们自己有好感。但这只是一种虚假的解决,这是依从他人的权威。你的目标是认同你自己――不是去找出方法来获得我的认同。”然而显然他人的期望是混杂了私欲并且多变,这样做只会让自己陷入越发软弱和自我厌恶的恶性循环。毕竟,服从他人比支配自己容易得多。“那些希望灵魂安宁与快乐的人,必定相信,并拥抱信仰;反之那些希望追求真理的人,必定背弃心灵的安详,并奉献他们的生命于解惑。”可悲的是,绝大多数人没有尼采这样的强力意志,他们安于信仰和别人赏给他们的确定性,尼采告诉所有人“上帝已死”反而是剥夺了他们的希望――尽管从长远的角度客观上来说这是正确并且有益的;他就像苏格拉底一样在人们的头脑中叮了一口,他打破了人们的安宁――就像耶稣打破法利赛人的虚伪和伽利略打破基督教会的愚弄一样。尼采甚至不能忍受医生出于善意对病人隐瞒病情,“为了自己,每个人有发现真理的责任。”


尼采的治疗甚是无情。他谴责自称是无神论者的布雷尔的虚伪,“如果你避开信仰拥抱无神论,那么你不能在弹指之间获得那些信仰的小小慰藉;如果你杀掉了上帝,你必须同时脱离那神殿的庇佑。如果你想要较少的痛苦,那你必须像斯多葛学派那样退缩,并对至高的享乐断念。”“你部分的绝望来自于隐藏的怨恨,你心里有某种东西――某种恐惧。某种怯懦――不容许你表达你的愤恨。代之而起的是,你以你的谦恭自豪。你必须制造出一种美德:你深深埋藏着你的感受,然后,由于你经验不到怨恨,你自以为你道德崇高。你不再扮演那个角色,那个具有理解力的医生,你已经变成了那个角色――你相信你太美好而不会经验到愤怒。有点想复仇是件好事,咽下怨恨会让人生病。”自然他也拒绝为布雷尔提供一套能够模仿的行为准则,因为这同样是剥夺了布雷尔自己的选择权“有时候对于一个哲学家来说,被人了解被被人误解更糟。别人企图获取一份明确的指南,想模仿行为模式――分享就是拉低哲学家的地位。”就像《肖申克的救赎》所说,布雷尔已经被“系统化(institutionalization)”得足够了。他试图像苏格拉底一样用问题来促使布雷尔自己找到答案,因为答案就在布雷尔的心底,他自己在逃避这个答案。因此当布雷尔觉得空谈哲学对于解决自己的实际问题――对贝莎的纠结――毫无意义时,尼采批评他是“在垃圾堆中寻找答案”,因为最终证明贝莎只是一个表象,真正的原因是更深层次的,布雷尔“一直在和错误的敌人战斗”――我们又何尝不是总在做买椟还珠的事?


布雷尔毕竟有潜质,在接受了尼采关于自我选择的理论和勇气后,他毅然出走、摆脱了长期束缚自己的家庭和职业。他首先去寻找了在另一处接受治疗的贝莎,然而看到贝莎和她的新医生在重复着当年她和自己的暧昧时,他释然了;他又去寻找曾经被冤枉而开除的护士朋友,居然发现自己一直以来反复思索的她的话语居然已经被她本人忘记,“两个小时之后,布雷尔发现自己瘫在一个二等座位上”,这种结局真是讽刺!然而当他真的来到意大利,打算拾起自己的烹饪爱好开家餐馆时,猛然发现街上走着的人都比自己年轻――自己已经时日无多,此时他陷入了更深的恐惧中。


这时他醒来了,原来一切都是他年轻的朋友弗洛伊德的一场催眠。但这意义重大,他不仅领悟了尼采那种孤独的生活不适合自己,对于自己接受自己的选择――哪怕看起来好像是别人给自己制定的道路――就是自己的选择,“我们必须用意志力让我们的宿命发生,我们必须爱我们的命运。”乍一看似乎一切都没有变,家庭、职业还是老样子,但一切都轰然巨变,因为自己的心态变了――甚至根本不用花很长时间――他相信自己的是自由的。或许这陷入了唯心主义,但不可否认客观世界是不能直接作用于人的意识的,必须经过自己的认知,而这方面是很主观的。


更重要的是,布雷尔实现了对尼采的超越,那就是不再去谴责贝莎,因为他意识到“你真正看见她了吗?我与她没有关联,我只是将一些私人意义,替代的连结、附着到她身上――这些意义跟他完全没有关系,我从来没有以他真正的面貌来看带她――我们都没有。或许没有人真的犯了错,我们都是被利用的,我们这群受苦的同伴,全都无法看到彼此的真相。”此时的他才有了治疗尼采的资格。当他向尼采指出莎乐美的无意义、指出莎乐美也是在某种机制控制下被利用从而伤害了尼采时,尼采停止了对莎乐美的谴责、走出了心理阴影。所有人都是可怜人,我们都处于别人的控制下,但这里的“别人”是某个个体吗?不,或许是某种叫做“社会”、“文化”、“约定俗成”、“常识”或者“集体潜意识”的不可见的机制,每个个体的精神、思想和行为都在受到它的控制――就像人类的动物本能无非是基因自我保存的自私而已。或许这是阴谋论,或许这就像《欢迎来到NHK》中的邪恶组织,或许这就是折磨尼采发疯和让像太宰治这样的艺术家自杀的罪魁祸首――欧洲中世纪的宗教审判也是如此。但我们需要这些先驱,甚至是他们的牺牲,这样懒惰到无可救药的我们才能获得整体的进步;讽刺的是他们为了我们奋斗,最终却被我们杀死,但这样他们才能成为英雄――或许英雄注定是要被背叛的。让我们对着我们的英雄说:“他好像一条狗啊!”


尼采获得了解放,“解放的标志是不再耻于面对自己”。但这绝不是尼采哭泣的原因!为了自己的痛苦和解脱哭泣实在是对他的侮辱。“卸除他自己的负担真是快活,去分享一切他最糟糕的秘密,去拥有某人全副的注意力,最棒的部分是,这个人了解、接受、甚至原谅他”,这是一般人的分享和友谊。对于尼采,“在很罕见的情况下,当我为寂寞所击倒,并让苦恼有公然爆发的缝隙时,我随后会厌恶自己,对自己感到陌生。我不曾容许他人对我卸下他们的负担――我不愿招惹礼尚往来的人情债。”他能意识到“不管友谊是否长存,人总是孤独的死去”、“如果人是孤独的,而且必然性是个幻觉,那么他就是自由的!”他的哭泣是因为“当我说到独自死去,我感到一种奔放的松弛感,不全是为了我所说的是什么,而是我说出它来这码事,我终于去分享了我感觉到的事情。一个神圣的时刻!”也就是说,不是说出的内容,而是说出来这件事本身,或者说是对于能让自己说出来的布雷尔,因为当他长久的失望后(“我痛恨他人夺去了我的独处,却不曾提供我陪伴”),他满足了自己的期望“我所梦想的一种爱情,是两个人共享一种一同追求某种更高层次真理的热情。或许它真正的名字是友谊。”此刻我真正理解了“孤独只能存在与孤独之中,一旦分担,它就蒸发了”的含义。


尼采说“人永远无法真正从他人得到帮助,人必须要找出帮助自己的力量。”但我们还是需要他人、需要朋友,需要他们的帮助、需要相互提升、需要偶尔得知自己并不是一个人在和自己与名为现实的怪物战斗。“我以前经常使用‘朋友’这个词,但是直到此刻之前,这个词从来不完全属于我。我一直梦想着一种友情,其中的两个人结合起来,去达到了某种更高层次的理想。而此时此地,它来临了!你跟我完全就是以这样一种方式来结合!我们参与了彼此的自我超越,我是你的朋友,你是我的朋友,我们是朋友,我们――是――朋友!”


不管是小说的作者还是作为读者的我,我们都在将自己的期望强加到尼采身上,斯人已逝,再也没有为了自己辩护的权力,也不会因为我们的期望而改变――即使他活着也不会。尼采成了新的神――这是他厌恶的:“他期待从我这里获得慰藉,不过我必须给他更多的苦难,我必须把他琐碎的苦恼,转变回他曾经的高尚痛苦。”当我们选择相信一些东西,我们可能会让这些东西的创造者――至少是尼采――失望;反之如果我们去挑战这些东西,才可能获得创造者带来的提升。尼采说:“我希望你能够在我面前提升你自己,这样我就不必蔑视你了。”希望我能做到这一点。


  评论这张
 
阅读(31)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017